
LA MUDA EXIGENCIA
manejando el silencio

en la
libre improvisación

Mejor ser rey de tu silencio que esclavo de tu palabra.
W. Shakespeare, Othello

I. EL MARCO CONCEPTUAL

INTRODUCCION

En su introducción a Creativity and Cultural Improvisation (Hallam e Ingold 2007, 1-21), Elizabeth
Hallam y  Tim Ingold  citan  a Edward  Bruner,  quien  afirma  que "en  todas  partes  las  personas
construyen la cultura sobre la marcha y mientras responden a contingencias vitales" (Bruner 1993,
326). Y añaden que

En este proceso, se ven obligados a improvisar, no porque estén funcionando dentro de un contexto
de  convenciones  establecido,  sino  porque  ningún  sistema  de  códigos,  reglas  o  normas  puede
anticipar toda posible circunstancia. En el mejor de los casos, puede proveerles de pautas generales o
reglas empíricas cuya utilidad radica justamente en su vaguedad o no-especificidad. La brecha entre
estas pautas no específicas y las condiciones específicas de un mundo que nunca es el mismo de un
momento a otro no sólo abre un espacio para la improvisación, la exige, si las personas  han de
responder a las condiciones con juicio y precisión (Hallam e Ingold 2007, 2).

Estamos  totalmente  de  acuerdo,  y  así,  nuestro  propósito  en  el  presente  texto  es  sencillamente
reflexionar  sobre  varios  aspectos  del  silencio  desde  la  perspectiva  de  la  música  libremente
improvisada, esperando que esto permitirá a cada improvisador/a generar sus propias "pautas no
específicas" para utilizar el silencio de la forma que le plazca, si es el caso. Nuestras intenciones no
son,  en  absoluto, proponer,  recetar,  proscribir  o  defender  ningúna  estética  o  estilo  de  libre
improvisación. Por suerte, este conjunto de prácticas musicales es lo suficientemente libre como
para abarcar una variedad asombrosa de procedimientos y creencias acerca de qué es y cómo se
hace. Algunas apenas se sirven del silencio, mientras que otras, como el "London New Silence" (el
"Nuevo silencio londinense"), parecen emplearla como ingrediente principal (al menos en opinión
de  los  críticos  de  música,  principales  responsables  de  las  etiquetas  asignadas  a  los  "estilos"
musicales). Para nosotros, esta libertad no que ser otra cosa que causa de alegría.

Menos alegría nos produce la escasa atención que recibe el silencio comparado con otros elementos
del discurso musical. En su edición de 1980, el Grove's  New Dictionary of Music and Musicians
dedica nada menos que 19 páginas a la entrada  Sonido, pero no hay, en sus 20 tomos, una sola
entrada para el término silencio. Tampoco aparece el término inglés "silence" en la segunda edición
del  Harvard Dictionary of Music.  Sí aparece su cognado francés,  silence,  pero sólo para explicar
que se refiere al conjunto de símbolos de notación musical (en inglés, "rests") que especifican el
silencio  en una partitura.  El  primer  tratamiento  serio  del  silencio  en la  literatura  especializada
aparece1 en las teorías del pionero de la musicología y compositor Hugo Riemann (1849-1919), y a
1 Sin prejuicio de que alguno siempre podrá encontrar (y blandir académicamente) uno o más precedentes.
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lo largo del siglo XX le siguieron y Wallis D. Braman, Zofia Lissa, Thomas Clifton, Wilson Coker,
William Patrick Dougherty, Éric Gaudibert, Richard Littlefield, Suzanne Alepin, Jennifer Judkins
otros. El trabajo sigue en el siglo XXI con los estudios de  Elizabeth H. Margulis, Kai-Yin Lo y
Bohdan Syroyid. Esta lista decididamente incompleta parecería indicar un creciente interés en el
tema, que si bien ha crecido, no parece abarcar un campo más amplio. Con la excepción de Judkins,
quien propone un estudio del silencio en la interpretación musical, casi todos los demás autores
mencionados  aquí  enfocan  su  trabajo  en  cómo  ha  sido  utilizado  el  silencio  en  las  partituras
musicales. Es más, basta un rápido repaso del primer capítulo del estudio de Syroyid para constatar
hasta qué punto cada estudio parece estar inventando términos nuevos para las mismas categorías de
silencio.

Existen, claro está, numerosos textos sobre el silencio en otras disciplinas, incluidas la filosofía, la
antropología, la lingüística, la teoría del arte y los estudios de los medios de comunicación. Algunos
de estos contienen ideas directamente aplicables a, o contrastables con, nuestros intereses aquí. Así,
por ejemplo, la filósofa estadounidense Susan Sontag encuentra cierto patetismo en su conclusión
de que

la idea del silencio permite, esencialmente, solo dos tipos de desarrollo valioso. O bien se lleva hasta
el  punto  de  la  auto  negación  total  (como  arte),  o  bien  se  practica  de  una  forma  heroica  e
ingeniosamente irregular (Sontag 1966, 17).

Para nosotros, ese patetismo se limita tan sólo al primero de los tipos identificados por Sontag.
Dado el número de elementos de la sociedad contemporánea dispuestos y capaces de negar a los
artistas, es relativamente fácil asociar esa cualidad a su acto deliberado de auto negación. Puede que
haya algún valor en la decisión de dejar de hacer arte. Carlos Martí Arís, por ejemplo, habla del
"silencio elocuente" de Hölderlin y Rimbaud en este sentido, y cita a George Steiner al efecto: "más
allá de sus poemas, casi más vigoroso que éstos, está el hecho de la propia renuncia, del silencio
elegido". A esto, Steiner añade que "el silencio es una alternativa. Cuando en la polis las palabras
están llenas de salvajismo y de mentira, nada más resonante que el poema no escrito" (Steiner,
citado en Martí Arís 1999, 50).

El  segundo  de  los  "tipos  de  desarrollo"  del  silencio  previstos  por  Sontag  nos  devuelve  a  la
afirmación de Hallam e Ingold de que las personas se ven obligadas a improvisar "porque ningún
sistema de códigos, reglas o normas puede anticipar toda posible circunstancia".  Esto sugiere que,
en el contexto de la música libremente improvisada, los músicos necesitan utilizar sus recursos,
incluidos  el  silencio,  no  de  forma  sistemática,  sino  de  maneras  "heroica  e  ingeniosamente
irregulares"  para  participar  en  una  forma  artística  cuya  virtud  principal  podría  muy  bien  ser,
justamente, su ingeniosa irregularidad.

Aquí,  entonces, pretendemos considerar la presencia y las posibles funciones del silencio en la
improvisación  libre,  bien  directamente,  bien  contrastándolas  con  usos  y  funciones  similares  o
diferentes  en  otras  prácticas  musicales,  especialmente  ciertos  tipos  de  composición.  Es  nuestro
deseo que los improvisadores puedan servirse de estas observaciones para agudizar sus capacidades
perceptivas, para encontrar nuevas maneras de tratar los silencios que les han resultado más reacios
o incómodos,  y para crear y emplear nuevos silencios con la irregularidad verdaderamente heroica
que Hallam e Ingold llaman "respuesta fluida". Como observan ellos,  con aviso a principiantes
incluido, para que la vida

siga adelante, tiene que estar abierta y capaz de responder a condiciones ambientales en continuo
cambio. Un sistema estrictamente atado a la ejecución de un guion precompuesto sería incapaz de
responder y se vería descarrilado por la más pequeña desviación. Esto, de hecho, es el típico apuro
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del  principiante  que,  por  pura  necesidad,  ha  tenido  que  aprender  primero  según  las  reglas.  La
respuesta fluida requiere un grado de precisión en la coordinación entre percepción y acción que sólo
se consigue mediante la práctica. Pero es ésta, y no el conocimiento de las reglas, lo que distingue al
experimentado  del  principiante.  Y aquí,  también,  encontramos  la  esencia  de  la  improvisación
(Hallam e Ingold 2007, 12).

LA IMPOSIBILIDAD DEL SILENCIO ABSOLUTO

En la medida en que el sonido es vibración, el  silencio absoluto está fuera del alcance del ser
humano. Algo está vibrando siempre,  aun cuando no nos resulta audible.  Dicen que el  espacio
exterior  es  silencioso pero,  como nos  ilustró  John Cage en su  ya  canónica  descripción de  sus
experiencias en una cámara anecoica, la presencia de un ser humano ya genera por sí misma un
ruido considerable. Así, aunque fuéramos capaces, físicamente, de sobrevivir en cualquier espacio
donde pudiera existir el silencio absoluto, nuestra presencia allí lo interrumpiría.

Para nuestros intereses aquí,  el  silencio absoluto resulta  irrelevante.  De hecho,  invitamos a los
lectores a imaginar comillas alrededor de la palabra "silencio" cada vez que aparece en el presente
texto si con eso les resulta más fácil aceptar que aquí se está utilizando más como concepto o,
propiamente, como conjunto de conceptos que como fenómeno físico, puro e inmudable. De hecho,
podemos dividir este conjunto de conceptos en dos categorías fundamentales: el silencio ambiental
y el silencio volitivo. Y debemos añadir que, de estos,  el  primero  siempre tiene una existencia
acústica, mientras que el segundo puede tenerla, o no, según circunstancias que intentaremos aclarar
a lo largo del texto.

LAS FRONTERAS DE LA MÚSICA EN LA PRÁCTICA MUSICAL O VICEVERSA

Antes de considerar el silencio en la música improvisada, consideremos el contexto mayor de la
música exclusivamente como sonido y silencio, o como algo que también abarca su presentación e
interpretación en vivo. Para ello, comenzamos con conceptos elaborados por una filósofa británica
que trabaja con la música clásica europea.

En su libro,  The Quest for Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosopy,  Lydia Goehr
(Goehr, 1998) recuerda un ideal del Romanticismo (y no sólo): la Werktreue (la fidelidad a la obra
original), la cual le sirve para contrastar dos planteamientos distintos de la interpretación musical.
El  primero es  lo  que llama "la  perfecta  ejecución de la  música"  ("the perfect  performance2 of
music"), y el segundo, "la perfecta actuación musical" ("the perfect musical performance")3

El  primero,  "la  perfecta  ejecución  de  la  música",  se  encuentra  dentro  del  concepto  de  la
Aufführungspraxis. Para Goehr, esto plantea la partitura como la obra musical absoluta, la cual los
músicos han de ejecutar con el máximo posible de fidelidad4 En este sentido, la Aufführungspraxis
dicta que el músico y todo el aparato de la ejecución sean lo más invisible posible, ya que sólo los

2 En el contexto musical, el término inglés "performance" contempla tres conceptos que el español trata con palabras 
separadas. El primero es la ejecución, el segundo, la interpretación y el tercero, actuación. En opinión de quien 
escribe, ninguno de estos términos españoles logra abarcar el significado total (y contextualmente dependiente) de 
"performance".

3 Una distinción muy similar emerge en la performance theory, tal como describe sucintamente Karin Barber en 
"Improvisation and the Art of Making Things Stick" (Hallam e Ingold 2007, 28 ss.)

4 El uso común del término Aufführungspraxis en alemán se refiere a la ejecución de música antigua o barroca con 
instrumentos de época, práctica asociada con la Werktreue o fidelidad a la partitura. Goehr expande este concepto 
más allá de la práctica performática historicista para abarcar las ideas estéticas que llevaron a Wagner a colocar su 
orquesta de Bayreuth en un foso cubierto. Además de hacerla invisible al público, esta ubicación también velaba su 
sonido, volviendo más audibles a los cantantes.
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sonidos (y los silencios) constituyen la música.  Como explica Goehr,  "aquí,  la exigencia es de
trasparencia en la ejecución, la cual debe ser como una ventana a través de la cual el  público
percibe la obra directamente". Según ella, la Aufführungspraxis

está  condicionada  por  la  expectativa  de  que  las  piezas  musicales  hayan  sido  completamente
compuestas antes de su ejecución, lo cual libera a los músicos de la obligación de adornarlas o de
improvisar, es decir que les prohíbe componer la música de forma creativa durante su ejecución ante
el  público.  En  esta  práctica  Werktreue, los  músicos  tienen  la  obligación  de  cumplir  lo  más
perfectamente posible con lo especificado en la partitura y de interpretar con la máxima fidelidad las
obras que presentan (Goehr 1998, 139)

Claro que esto nunca será más que un ideal inalcanzable, ya que, como añade Goehr

Para que fuera perfecta la ejecución [de una obra], tendría que alcanzar la condición de la obra en sí.
Pero esto es ontológicamente imposible... Así, hablar de la perfecta ejecución de la música es generar
un oxímoron salvo que uno desee captar un ideal de la práctica que los músicos se esfuerzan en
conseguir, fracasando inevitablemente en el intento (Goehr 1998, 141-142)

Por  otra  parte,  "la  perfecta  actuación  musical"  corresponde  a  lo  que  Goehr  llama
Ausführungspraxis, (término que atribuye a Walter Wiora), en la cual la actuación se entiende como
la forma no sólo de presentar la obra sino también de completarla. Como tal, redefine las fronteras
tanto personales como temporales del acto creativo, las cuales no pertenecen exclusivamente al
dominio  del  compositor  y  no  son  totalmente  fijadas  en  su  partitura  antes  de  la  actuación.
Ausführungspraxis asigna un papel interpretativa, y por lo tanto, creativo al músico, entendiendo
que su visibilidad, sus gestos expresivos, etc., son aspectos fundamentales de la música. Estas son
las partes a las que se refiere el prefijo "aus", es decir, los aspectos de una presentación musical que
se consideran externos a, o más allá de, de la partitura. 

A diferencia de Goehr, Hallam e Ingold ya reconocen como improvisación la capacidad del músico
de adaptarse a las situaciones puntuales que presenta la vida real para así poder realizar una versión
lo más fidedigna (Werktreue) posible de la obra del/la compositor/a en cada actuación. Para explicar
su concepción de la improvisación en circunstancias similares, construyen una metáfora en la que la
interpretación de una partitura musical es reemplazada por los esfuerzos necesarios para construir
un edificio según sus planos arquitectónicos.

Un  famoso  arquitecto  moderno  diseña  un  edificio  como  jamás  se  ha  visto  en  el  mundo...  La
construcción de éste no es sencilla. Requiere tiempo y mientras tanto el mundo no se está nada
quieto. Cuando se termine la obra, el edificio se encontrará en un entorno que habría sido imposible
de prever en el momento de su comienzo (Hallam e Ingold 2007, 3-4).

Aquí podríamos interrumpir su narrativa para preguntar si Bach o Haydn habrían podido imaginarse
el entorno en el que sus obras se interpretan hoy.

Para  acomodar  el  diseño  inflexible  [del  arquitecto]  a  las  realidades  de  un  mundo  voluble  e
inconstante, los constructores tienen que improvisar todo el tiempo. Como escribe Stewart  Brand,
entre el mundo y la idea que de él tiene el arquitecto, hay una brecha : "la idea es cristalina, el hecho,
fluido (Brand 1994, 2). Los constructores habitan esa brecha (ibid, 4).

Lo mismo hacen los músicos cuando crean música vital  y relevante con base en una partitura
concebida para un mundo que desapareció hace dos o tres siglos.  Al hacerlo,  no pueden evitar
improvisar, si bien no a la misma escala que los improvisadores libres, para los cuales simplemente
no  hay  partitura  per  se. Así,  como parte  de  nuestro  estudio  del  silencio  en  el  contexto  de  la
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improvisación libre, establezcamos primero una base de comparación/contraste relacionando las dos
formas de entender la realización musical de una partitura, tal  como las identificaba Lydia Goehr,
con cuestiones conceptuales del arte a mayor escala.

LOS MITOS DEL ARTE

Susan Sontag (Sontag 1966) distingue entre un mito del arte que coincide con la subsunción bajo el
nombre general de "arte" de la actividad de pintores, músicos, poetas, bailarines, etc., y otro más
reciente que deriva de una concepción pospsicológica del consciente. El primero "trataba el arte
como una  expresión de  la  conciencia  humana,  conciencia  que buscaba conocerse a  si  misma"5

(Sontag 1966, 8). El más reciente, que emerge tras el reconocimiento del inconsciente y de su papel
como parte del proceso creativo, propone la noción un tanto cageana de que "el arte debe tender
hacia  el  antiarte,  la  eliminación  del  "sujeto"  (el  "objeto",  la  "imagen"),  la  substitución  de  la
intención por el azar, y la búsqueda del silencio" (ibid, 8-9)6. La relación entre estos dos mitos y las
decimonónicas ideas enfrentadas de  Aufführungspraxis  y  Ausführungspraxis,  especialmente en la
relación de esta última con la libre improvisación, se vislumbra claramente en la manera en la que
Sontag describe un aspecto del primer mitos.

En la temprana versión lineal de la relación entre el arte y el consciente, se distinguía una lucha
entre la integridad "espiritual" de los impulsos creativos y la distractora "materialidad" de la vida
cotidiana, la cual genera tantas barreras en la vía hacia la auténtica sublimación. Pero la nueva
versión, en la que el arte forma parte de una transacción dialéctica con el consciente, supone un
conflicto de mayor calado y más frustrante. El "espíritu" que busca plasmarse en el arte choca
con el carácter "material" del arte en sí (Sontag 1996, 9).

Este "choque" se sitúa en el corazón mismo de la transición entre auf y aus, ya que corresponde a la
creencia —a menudo ni  formulada ni  reconocida por parte  de algunos artistas  contemporáneos
(entre ellos, muchos improvisadores libres)— de que no hay ningún conflicto entre lo que Sontag
llama "el 'espíritu' que busca plasmarse en el arte" y "el carácter 'material' del arte en sí".  Desde esa
óptica, en la medida en que el arte está imbuido de una cierta espiritualidad, una contemplación
artística  de nuestra  realidad material  revelará  al  menos  ciertos  aspectos  espirituales  de  la  vida
cotidiana.7 El arte no sería, pues, una reflexión sobre la vida cotidiana sino una parte de ella, un
peculiar aspecto (o elemento) espiritual de su propia materialidad. Así, todo lo que anteriormente
podría considerarse Ausführung es realmente parte fundamental del acto musical, y, por lo tanto, de
la música en sí.

En la música libremente improvisada la interacción entre sus creadores es parte central del proceso
creativo. Tiene lugar exactamente cuando ocurren los sonidos y silencios y debe, por tanto, ser
captada así por los oyentes. El público no está experimentando la interpretación o recreación de la
música plasmada en una partitura sino la creación interactiva de la música en el momento. En ese
sentido, en la libre improvisación, la música no puede existir como fenómeno independiente de su
realización en escenario. La libre improvisación es una manera de hacer arte, pero es también un

5 Según Philip Alperson, "una manera de entender esta perspectiva es situarla históricamente con el nacimiento en el 
siglo XVIII del llamado  Modern System of the Arts [Sistema Moderno de las Artes], cuando se propuso la 
existencia de un grupo de artes—las "bellas artes"—que poseían un eje común en virtud del cual formaban un 
grupo de afinidad" (Alperson 2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).

6 Alperson acentúa otro aspecto de este cambio de un mito al otro: "en los siglos XX y XXI la noción de la expresión 
artística cede ante la idea de que era la experiencia estética el aglomerante que mantenía unido el grupo" (Alperson 
2016, "Anglophone Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).

7 Como afirmó Henri Lefebvre, "El arte, la poesía, la música y el teatro siempre han aportado algo (¿pero qué?) a lo 
cotidiano. No han reflexionado sobre él. El creador descendía a las calles de la ciudad; los habitantes retratados 
vivían entre los ciudadanos. Asumían la vida de la ciudad" (Lefebvre 2004, 24)
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acto social.8 Siendo ambas cosas, refleja y hace uso de realidades materiales tales como dónde y
cuándo se está realizando, la resonancia y el umbral de ruido del lugar, la presencia o ausencia de
un público,  la  naturaleza,  el  sonido y  la  combinación de  instrumentos  en ese  espacio,  y otros
muchos  factores  muy  alejados  de  la  idea  abstracta  de  una  partitura  musical.  Esto  tiene  una
influencia  fundamental  en  cómo  el  silencio  es  concebido  y  empleado  en  la  improvisación
comparado con la composición.

EL SILENCIO auditivo9 VERSUS EL SILENCIO ACÚSTICO

En la composición tradicional basada en una partitura, el "silencio" es enteramente abstracto o, en el
mejor de los casos, auditivo. Las partituras no contienen ni sonidos ni silencios, sólo los símbolos
que los representan. Para el compositor trabajando en su estudio, ni el silencio ni el sonido existen
como  fenómenos  físicos  durante  el  proceso  compositivo  ya  que  la  obra  que  está  creando  es,
normalmente, un producto de su audiación que todavía no se ha sustanciado como fenómeno físico
en  un  espacio  acústico.  De  hecho,  muchas  veces  ni  está  concebida  para  un  tiempo y  espacio
específico (o, al menos, uno cuyas características sean enteramente previsibles). La presencia del
silencio en la partitura está indicada por uno o más símbolos, situados en el mismo plano que los
que representan los sonidos con los que se espera que interactúen. Como tal, el sonido compositivo
no es una realidad acústica sino una indicación gráfica de la voluntad del compositor. En suma, es
volitiva  pero  no acústica.  Es  más,  el  silencio  que no constituye una parte  directa  del  discurso
musical de la partitura, pero que se espera que lo rodee cuando es realizado durante una actuación,
también está previsto por el compositor como parte del cuerpo de normas sociales y arquitectónicas
que dictan el comportamiento ideal del público y las cualidades acústicas ideales del espacio donde
se presenta. Éstas tampoco son más que expectativas durante el proceso compositivo, y pueden
cumplirse o no durante la presentación real de la obra.10

Para los compositores electroacústicos, el "silencio" es lo que Braman (1956, 1) llamó "tiempo sin
sonido." A diferencia del silencio en una partitura, existe en el ámbito digital como datos. En vez de
estar  indicado  por  un  símbolo,  se  plasma  como  una  secuencia  de  unos  y  ceros  leída  por  la
tecnología  empleada  para  convertirla  en  realidad  audible.  Como  tal,  puede  tomar  dos  formas
diferentes. Puede ser "silencio digital", es decir, datos que indican que no ha de producirse ningún
sonido en absoluto. O puede ser "silencio grabado", es decir, datos derivados de una grabación del
silencio relativo encontrado en un espacio acústico. El silencio grabado nunca será tan silencioso
como su  equivalente  puramente  digital,  pero  a  menudo  funcionará  mejor  cuando  haya  de  ser
percibido como parte de una pieza en marcha y no como una interrupción.

Para los improvisadores libres, el "silencio" es una realidad acústica definida por el umbral sonoro
del lugar, una realidad que debe de ser manejada y utilizada a voluntad. Es este uso deliberado del
silencio  el  que caracteriza  la  transformación del  sonido ambiental  en  silencio  volitivo.  Pueden
existir  también,  en  el  lugar  y  el  momento,  sonidos  fortuitos  que  funcionen  como parte  de  la
improvisación  (coches  que  pasan,  elementos  de  refrigeración  o  de  aire  acondicionado,  gente
8 Para recordar el aspecto social de músicos de cámara tocando juntos, Karin Barber recuerda una observación de 

Nicholas Cook: "'están, en un sentido realmente literal, tocando por oído' (Cook 1990, 130), cada uno escuchando a 
los otros y acomodándose a ellos en una 'mutualidad de actuación' que es como el entendimiento en una 
conversación" (Barber en Hallam e Ingold 2007, 34).

9 La "audiación" es un término acuñado por el educador e investigador musical estadounidense Edwin E. Gordon en 
1976 para referirse, grosso modo, a la capacidad de oír sonidos dentro de la cabeza en ausencia de cualquier sonido 
externo o físico. Hasta cierto punto, es el equivalente sonoro de la imaginación.

10 Un ejemplo de estas expectativas y su posible incumplimiento se comenta en: Matthews, Wade. s.f. "Intimidad y 
límite: reflexiones sobre el perro de Stockhausen". Online en: 
http://wadematthews.info/Wade_Matthews/Intimidad_y_limites
%3B_reflexiones_sobre_el_perro_de_Stockhausen.html
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hablando, etc.), es decir, sonidos susceptibles de ser incluidos por los improvisadores en su discurso
o percibidos por los oyentes como tales. En todo caso, el umbral sonoro del lugar constituye su
"silencio", siendo así un factor determinante en lo que los improvisadores hacen o tocan allí. Se
trata,  pues,  de  algo  ineludible,  como inevitable  es,  también,  el  soplido  de  un  amplificador  de
guitarra  (si  sopla,  claro  está)  para  un  guitarrista,  quien  lo  acepta  como su  umbral  de  silencio
inevitable.

La resonancia  de un lugar  también puede afectar  los  silencios  en la  música tocada allí.  Como
observa  Jennifer  Judkins:  "obviamente,  en  una  sala  con  una  respuesta  muy  rápida  [muy  poca
resonancia], los silencios pueden ser más breves, ya que adquieren la cualidad de silencio de forma
mucho más rápida. Cuando tardan más en disiparse los sonidos, los silencios tendrán que ser más
largos" (Judkins 1997. 43).

Como  veremos  más  adelante,  para  los  improvisadores,  no  todos  los  silencios  volitivos  son
generados  mediante  la  transformación  del  sonido  ambiental.  El  silencio  personal  en  medio  de
sonidos producidos por otros músicos, o por otros factores del entorno (ruidos del público u otros
que entran en el espacio desde fuera) también es volitivo en la medida en que refleja la voluntad del
improvisador que elige emplearlo.

II. ALGUNOS USOS PRÁCTICOS DEL SILENCIO EN LA LIBRE IMPROVISACIÓN

Aquí es importante tener en mente que no toda la música, improvisada o no, se construye con
frases; no toda la música se basa en relaciones de tensión y resolución y no toda la música requiere
silencios internos11. Invito a los improvisadores a servirse del contenido del presente breve resumen
como quieran, experimentando con los silencios en su trabajo si así les parece. Como parte de este
proceso, sí animaría a los improvisadores a explorar usos que se sitúan (o les sitúan) fuera de su
zona de confort. 

El uso que den los improvisadores al silencio afectará su duración, así que consideremos algunos de
esos usos en términos de su escala temporal dentro de la textura musical. A la escala más pequeña
(los microsilencios) pueden considerarse una función de la articulación (la diferencia entre staccato
y legato, por ejemplo). También pueden usarse para generar espacio dentro de una frase, creando
ritmos más irregulares que los que generaría una secuencia ininterrumpida de sonidos.

Y si, en vez de frases, el improvisador está trabajando con grandes masas de sonido, puede insertar
microsilencios para cambiar la textura del sonido, reduciendo su densidad o su aparente velocidad.12

Incrementar o disminuir la incidencia de los microsonidos puede alterar la textura o intensidad de
una masa sonora de otra manera uniforme, generando mayor tensión o relajación a lo largo del
tiempo.

Los silencios a una escala levemente mayor pueden usarse para separar frases consecutivas, a veces
generando  la  expectativa  de  otra  frase.  Esto  puede  hacerse  para  crear  sorpresa,  desplazando
rítmicamente/temporalmente una frase repetida o separando una serie de repeticiones de una frase
subsiguiente  que  no es  una  repetición  y  puede  resultar  sorpresiva  justamente  por  no  serla.  A
menudo, cuando las repeticiones son separadas por silencios de duración más o menos uniforme, la
inserción de un silencio un poco más largo sugiere un cierre o una transición a otra cosa.

11 Los silencios antes y después de una pieza son más generalizados y no siempre controlables por los músicos.
12 A veces, reducir la densidad producirá una sensación de mayor velocidad, sobre todo cuando se comienza a 

escuchar detalles individuales en vez de una gran masa casi uniforme.
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Los  silencios  extendidos  deliberadamente  un  poco  más  de  lo  que  resulta  cómodo,  o  los  que
aparecen directamente después de una materia cuya intensidad parece pedir una resolución audible
de algún tipo, pueden ser considerados silencios de tensión. La duración de estos silencios suele
depender de la velocidad general de los acontecimientos, la resonancia del espacio, la capacidad de
atención del público, y a menudo del nivel de nerviosismo del improvisador.

Los silencios de reposo son aquellos que siguen a la resolución de ciertos niveles de tensión. Cuanto
más duran, más probable es que cumplan una función enmarcante, como veremos a continuación.

LOS SILENCIOS MARCO

Los silencios iniciales 

Estos son silencios que aparecen al principio de un concierto o de una pieza. En el contexto de un
concierto se caracterizan generalmente por un sentido palpable de expectación por parte del público,
la cual aumenta hasta el mismo momento en que la pieza comienza (es ésta la muda exigencia que
da  título  al  presente  texto).  Esta  expectativa  puede  producir  un  cierto  nivel  de  ansiedad  entre
algunos improvisadores, al igual que su consciencia de que cualquier sonido con el que comience su
improvisación tendrá una importancia particular,  tanto retórica (en cuanto comienzo de la pieza),
como discursiva (en cuanto determinante de la dirección que coge la improvisación). Es, por tanto,
fundamental  que  un  improvisador  asuma  el  control  del  silencio  inicial  en  vez  de  limitarse  a
reaccionar ante él como si de un elemento totalmente externo se tratara.

Una forma de hacer esto es comenzar la pieza con un silencio en vez de un sonido. Para hacerlo,
hace falta distinguir claramente—para uno mismo y también para el público—entre un silencio
marco, el cual es acústico y ocurre antes del comienzo de la pieza, y un silencio tocado para abrir la
pieza. En gran parte, la transición de uno al otro puede trasmitirse de forma gestual, utilizando el
lenguaje corporal para comunicar la decisión de comenzar a tocar, en este caso, con un silencio.
Esta capacidad de proyectar las intenciones musicales requiere una previa exploración del lenguaje
corporal personal, algo frecuentemente entendido mejor por los bailarines y los actores que por los
músicos improvisadores. Como mínimo, interesa reconocer que tocar un silencio supone asumir una
postura  física  asociada con el  tocar,  no con el  reposo.  Algunos  de  estos  gestos  físicos  pueden
producir hasta vergüenza al principio, pero pronto se convierten en una parte esencial, y en ese
sentido, inconsciente, de la forma de tocar.

Tamar Barzel cuenta cómo la pionera de la libre improvisación en México, Ana Ruiz, relataba este
proceso en sus tempranos (mediados de la década de 1970) conciertos con  Atrás del Cosmos en
Ciudad de México.

Ruiz y West construyeron sus tempranas incursiones en la libre improvisación sobre la práctica de
comenzar desde el silencio, y ella notó que Atrás del Cosmos trasformó esta practica en un acto de
teatro  durante  sus  conciertos,  explicando  que  a  veces,  para  suscitar  la  atención  del  público:
"empezamos con silencio y sólo entonces comenzamos a crear un sonido. Esto excitaba a la gente,
quedaban prendidos" (Barzel 2018, 219)

En ese sentido es importante entender que el silencio que comienza una pieza está siendo tocado
por el improvisador y por lo tanto, no es una mera extensión del silencio marco. Como comienzo de
la pieza, está, de hecho, dentro del marco.

Los silencios finales
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Estos, también, son dos silencios consecutivos de carácter contrastante. En realidad, sólo el segundo
tiene un papel de marco. La mayoría de las improvisaciones terminan con un silencio en el que
todos  los  improvisadores  han  terminado  de  hacer  sonidos  y  se  están  escuchando  y  mirando
mutuamente para estar seguros de que la pieza ha terminado para todos. Durante este silencio, el
lenguaje  corporal  de  los  improvisadores  señala  su  atención.  Cuando  todos  perciben  que  hay
consenso respecto al cierre de la pieza, esto se transmite a todos los presentes, incluido el público,
mediante una visible relajación de los músicos. El silencio atento es, de hecho, parte de la pieza y
así, está dentro del marco. El silencio que viene a continuación es el marco, que comienza cuando
se relajan los músicos, tácitamente invitándole al público a aplaudir.

LOS SILENCIOS ENMARCADOS

Además de los silencios que sirven para enmarcar los sonidos, hemos de considerar los que reciben
su significado de los sonidos que los rodean, los que están, en gran parte,  enmarcados por los
sonidos. Estos incluyen pero no se limitan a los silencios breves insertados dentro de frases o
texturas musicales, como vimos antes. También pueden ser empleados como elementos de mayor
tamaño  en  un  discurso  musical  continuado.  En  ese  sentido,  podemos  aprender  del  trabajo  del
escultor vasco Jorge Oteiza con lo que definía como "silencio espacial abierto". Como cuenta Martí
Arís (1999, p. 56),

durante los años cincuenta, su época de mayor efervescencia creativa, Oteiza investigó básicamente
en tres direcciones: la desocupación del cilindro, del cubo y de la esfera. Esta investigación consiste
en un proceso de vaciado, de desocupación espacial, que se corresponde con la creación de un vacío
activo, definido como fuente de energía espiritual y física. La masa escultural se agujerea y adelgaza
y mientras ésta tiende a atrofiarse, el vacío se va adueñando progresivamente de la pieza. El  espacio
exterior penetra dentro de los límites de la escultura y se confunde con ella. El objetivo último es la
conquista de un espacio desalojado, disponible, en el que estén impresas las huellas del laborioso
proceso de sustracción y de eliminación. El vacío generado por la escultura de Oteiza está transitado
de misterio, cargado de interrogaciones, y el espectador se dispone ante él con actitud expectante,
tratando de arrancarle una respuesta que la escultura calla, pero el silencio que de ella se desprende
es absorbente, acogedor13. El propio Oteiza dijo: 'Yo busco para la estatua de una soledad vacía, un
silencio espacial abierto, que el hombre pueda ocupar espiritualmente".14

Contemplando estos espacios, vemos claramente cómo la forma total de la escultura imbuye los
espacios de su significado, incluyéndolos directamente en ella y creando una distinción entre el
espacio que rodea la obra y el que es contenido y definido por ella. Al llevar estas ideas de Oteiza a
la libre improvisación musical, considerada como actividad en el tiempo, llegamos enseguida a un
aspecto del concepto japonés de Ma, que percibe la misma calle como

un espacio de actividad donde se juntan y entremezclan ciertas actividades humanas. Este espacio no
puede  definirse  claramente  con  bordes;  es  un  espacio  temporal  basado  en  la  actividad.  La
experiencia de este espacio se limita a la actividad o danza que en él ocurre. Es un ejemplo de una
actividad que produce un lugar restringido en términos de tiempo (Day 1988, 11-12).

No se trata, pues, de un espacio indefinido o indefinible, sino de uno que no se delimita claramente
con bordes físicos, ya que es "un espacio temporal basado en la actividad" que deja de existir en
cuanto termina esa actividad. Es "restringido en términos de tiempo". No hace falta mucho esfuerzo

13 Para un ejemplo del trabajo de Oteiza, véase: https://www.pinterest.es/pin/339740365615332619/
14 En 1924 el antropólogo germano-estadounidense Edward Sapir sugirió que "crear es doblegar la forma a la 

voluntad [del artista], no manufacturar una forma ex nihilo' (Sapir 1924, 418). En ese sentido, los espacios "vacíos" 
de Oteiza están, en realidad, tan llenos de la voluntad del artista como lo es la material con la que comparte su 
existencia formal.
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para definir así una improvisación musical. Se trata de una obra de arte cuyo "soporte" no tiene
existencia antes de su creación (a diferencia del lienzo o papel en blanco que antecede una creación
pictórica), ni tampoco después de ella. A escala global podríamos decir que, desde la perspectiva de
Ma, una improvisación musical define un espacio de actividad tan evanescente como sus propios
sonidos y silencios. A escala menor podemos decir, igualmente en términos de Ma, que los silencios
que contiene se definen por el espacio de actividad temporal, al igual que la forma total de una
escultura de Oteiza define los "silencios espaciales" que contiene.

LOS SILENCIOS INDIVIDUALES VOLITIVOS

Se trata de la decisión de tocar un silencio individual, es decir, de participar en un determinado
momento de una improvisación en marcha con silencio en vez de sonidos.  Como tal,  ocurre a
menudo en medio de otros sonidos (ya sea los de otros músicos, los del entorno, o ambos a la vez).
Cuando esto ocurre, el improvisador esta haciendo dos cosas. Primero, está escuchando, es decir,
realizando la actividad principal y más elemental llevada a cabo por un improvisador durante toda
la  pieza  con  independencia  de  que  esté  haciendo  sonidos  o  no.  Y segundo,  está  tocando. Es
importante entender que un silencio volitivo es activo, no pasivo. Como resultado de una decisión
individual, este silencio es tocado con la misma claridad de intenciones que un sonido instrumental.
El silencio volitivo, pues, es definitivamente no el resultado de no tocar. Según Anthony Braxton,

No hay ninguna parte de la música en la que cualquier miembro del grupo deje de depender de otro
músico o de la música en sí [...] el ‘índice de responsabilidad’ de la música creativa extendida exige
la entrega completa de cada músico participante; es decir, que de los músicos del cuarteto se espera
que ‘toquen los silencios’ además de los ‘sonidos’. No hay ningún momento en la música en el que
un miembro del  grupo pueda ‘desconectar’ las  vibraciones que lo  vinculan con el  conjunto del
ensemble (Lock 1988, 147)

En última estancia, lo que establece la conexión vibratoria durante toda la pieza es la continua e
ininterrumpida escucha por parte de todos. Así, los cimientos en los que se apoya todo "tocar" no
son la emisión de sonidos sino la escucha intensa y continua. Improvisando, uno puede escuchar sin
hacer sonido, pero no puede nunca hacer sonido sin escuchar. Lo que es continuo, entonces, es la
escucha.

Una versión mucho más relativa del silencio volitivo (igualmente volitivo, pero menos silencioso)
es el "silencio registral" (Clifton 1976, 171). Esta idea de Thomas Clifton consiste en "silenciar" un
registro  específico  del  instrumento  durante  parte  de  (o  toda)  una  pieza.  Por  ejemplo,  tocar
exclusivamente en el registro más grave del instrumento sin recurrir a otras partes de su tesitura
durante un tiempo elegido. De hecho, uno está haciendo sonidos, pero los registros excluidos están
en  silencio.  Cuando  por  fin  uno  introduce  sonidos  de  las  áreas  previamente  "silenciadas",  el
resultado puede ser a la vez fresco y sorprendente.

Tocar silencios es, pues, una cuestión de involucrarse directamente en el proceso constante de crear
música, además de en la música en sí. Es también una forma de jugar con las expectativas de los
oyentes, lo cual supone implicarse directamente con ellos. Esta implicación se canaliza a través de
la energía producida por la escucha colectiva y es en gran parte responsable de la sensación de
continuidad en una improvisación, tal y como veremos a continuación. Reconocer esto, aprender a
trabajar con ello como responsabilidad personal y asumirlo como volición personal son aspectos
fundamentales  de  la  madurez  de  un  músico  improvisador.  En  sus  partituras,  los  compositores
delegan parte  de esta  responsabilidad a  los  músicos en forma de decisiones interpretativas.  En
cambio,  al  estar  creando música  directamente  en  presencia  del  público,  los  improvisadores  no
tienen partitura y así, han de asumirla ellos solos.
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EL SILENCIO Y LA CONTINUIDAD

Hasta aquí hemos considerado distintas maneras en que el  silencio puede funcionar en la libre
improvisación. En ese sentido, es fundamental entender esta práctica de creación musical como
proceso en  vez  de  producto.  Es  de  esperar  que  eso  nos  ayude  a  evitar  un  planteamiento
excesivamente binario del silencio. La diferencia fundamental entre observar un proceso y analizar
un producto (por ejemplo, una partitura o una grabación) quedará claro, esperamos, con la siguiente
metáfora. Imaginemos alguien andando sobre la playa, cerca del agua. Si estudiamos el producto de
su acto veremos huellas a intervalos más o menos regulares, separadas por arena lisa. Estas marcas
individuales  nos sugieren que han sido producidas  por  pasos igualmente individuales.  Y desde
luego, la arena lisa entre ellas nos dirá poco o nada sobre el movimiento en sí, más allá del largo de
la zancada del andador. Sin embargo, si observamos el proceso responsable de esas huellas, nos
daremos cuenta de que

en la práctica de andar, los pasos no se suceden, uno a otro, como las cuentas de un collar... más
bien, cada paso es, a la vez, una resolución del anterior y una preparación para el siguiente... Uno
puede aprender su práctica como una sarta de cuentas... pero la pericia radica en poder fundir las
operaciones—en moverse a través de ellas con la fluidez de un bailarín en vez de ejecutar cada una
como una serie de conexiones entre un punto y el siguiente (Hallam e Ingold 2007, 14).

Aquí,  pues,  apliquemos  la  metáfora  del  andar,  no  la  de  las  huellas  que  deja.  Si  pensamos  en
términos de producto, de las huellas individuales separadas por arena lisa—o sea, sonidos separados
por el silencio—perderemos la noción de  proceso fluido e ininterrumpido del andar. Igualmente,
tanto el silencio como el sonido forman parte del acto ininterrumpido de improvisar. La continuidad
no se encuentra ni en los sonidos ni en los silencios, sino en el acto de atravesar el tiempo, donde
ambos elementos tienen su lugar. Si hay alguna diferencia es que, como improvisadores, no solemos
estar andando por la playa a una velocidad regular; más bien estamos bailando en ella.

En nuestra metáfora de andar o bailar en la playa, concluimos que el sentido de continuidad se capta
mirando el movimiento de la persona, en vez de estudiando su efecto en la arena. Mirar es también
un elemento fundamental a la hora de captar la continuidad en la improvisación libre, especialmente
dada la importancia del lenguaje corporal para transmitir la intencionalidad —pero escuchar es más
importante aún— .  Podría decirse,  incluso,  que una improvisación comienza,  no con el  primer
sonido, sino cuando todos los involucrados comienzan a escuchar de verdad15. Así, la improvisación
podría definirse como un estado de escucha. Los improvisadores aprenden a mantener una escucha
ininterrumpida durante un concierto entero. Pero ¿cómo transmitir ese estado de atención al público
durante los silencios prolongados? Una parte de la respuesta tiene que ver con lo que pasó justo
antes  del  silencio,  lo  cual  puede  proveernos  de  una  pista  sobre  cómo  funciona  ese  silencio
discursivamente. Pero incluso eso puede ser insuficiente para mantener la atención de los oyentes
durante  mucho tiempo.  Otra  parte  tiene  que ver  con el  lenguaje  corporal  del  improvisador.  El
especialista en grabaciones de campo australiano Lawrence English comentó que "podemos ver a
alguien mirando, pero, ¿somos capaces de oír a alguien escuchando?" Puede que no, pero podemos
ver a alguien escuchando, y es eso lo que necesita el músico en escenario a la hora de transmitir su
deseo, o no, de mantener la continuidad de la pieza durante un silencio.

El uso aquí del término ininterrumpido indica que, en una improvisación, el sonido no interrumpe
el silencio. Más bien ocurre sobre o dentro de él. Para un improvisador, el silencio es un soporte de
la misma manera que un lienzo o un papel es el soporte para una obra pictórica. Como tal,  se

15 Algo que puede comenzar antes o incluso después del primer sonido.
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extiende desde el comienzo de la pieza hasta su final. Y como soporte, no se lee automáticamente
como parte de la volición del creador, aunque éste puede elegir traerlo al primer plano en cualquier
momento durante una improvisación. En esto, hace como el acuarelista que utiliza el blanco del
papel  en  vez  de  la  pintura  blanca  a  la  hora  de  representar  las  partes  blancas  de  la  figura.  El
improvisador puede permitir que parte del fondo (es decir, el soporte de silencio) ocupe el primer
plano, convirtiéndose así en parte silenciosa del discurso sonoro. Esto es lo que quiero decir con
"tocar el silencio" y sirva de respuesta a la pregunta a medio cocer de Jennifer Judkins acerca del
silencio en la música: "¿Como mantener el impulso hacia delante durante los momentos 'vacíos' de
tiempo"  (Judkins  1997,  40)?  Dejando  de  lado  la  pregunta  de  si  la  música,  y  en  este  caso  la
improvisación, requiere forzosamente su metafórico "impulso hacia delante", podríamos substituirlo
por el más adecuado término "continuidad discursiva". Igualmente cuestionable es su idea de que el
silencio esté, de alguna manera, "vacío".  Desde el momento en que se utiliza deliberadamente,
contendrá la misma volición que el sonido. Es la ausencia de intencionalidad la que produce el
vacío, y eso es igualmente verdad para el sonido.

EL NON-FINITO, O EL SILENCIO COMO INVITACIÓN

En 1984 el filósofo e historiador de arte francocanadiense Guy Robert escribió  Art et non finito,
estétique et dynamogénie du non finito, un análisis de los efectos estéticos de las obras de arte
incompletas.  Su  interés  por  este  tema lo  llevo  a  ordenarlas  en  varias  categorías16 y  también  a
proponer su personal definición de la  dinamogenia. En el campo de la fisiología, este término se
refiere a cómo la función de un órgano crece bajo la influencia de ciertos tipos de estímulo. En el de
la  Historia  del  Arte,  Robert  lo  utiliza  para  definir  cómo la  contemplación de una obra de arte
incompleta puede estimular nuestra imaginación  y nuestra reflexión estética. De hecho, Robert
contrasta su efecto sobre nuestros propios recursos creativos con una cita de Paul Valéry, quien se
queja, justamente, de que "lo que está terminado, excesivamente completo, nos da sensación de
nuestra propia impotencia o incapacidad de modificarlo" (Valéry 1957, 375).

La cantidad de reflexión sobre lo incompleto en las artes es demasiado extensa y compleja para que
la tratemos aquí, pero merecen mención algunas ideas. Marcel Duchamp, cuyo enigmático  Gran
Vidrio: La novia desnudada por sus solteros incluso,  fue declarado oficialmente incompleto en
1923, observó que "un artista hace tan sólo el 50 por ciento del trabajo en la creación de una obra de
arte. El otro 50 por ciento está en el cerebro del que la contempla" (Duchamp 1973. 139-140).
Dejarle al público sitio para poder hacerlo puede ser lo que llevó a Miles Davis a aconsejar al
pianista Herbie Hancock: "no toques las notas de mantequilla" (Hancock s.f.). Y según cuentan,
Louis  Armstrong afirmó en  una  ocasión:  yo  no  toco  todas  las  notas  de  una  melodía,  sólo  las
mejores".

La dinamogenia de Guy Robert contempla la relación dinámica entre una obra de arte incompleta y
las personas que desean experimentarla o estudiarla. Y en esencia podríamos decir lo mismo de la
idea de Duchamp. Las dos, sin embargo, están basadas en la idea de un artista individual cuya obra
es contemplada después de que él haya terminado de trabajar en ella. En la libre improvisación,
tanto el proceso de crear la obra como la manera de completarla obedecen a modelos muy distintos.
Aquí, es el primero de estos el que nos interesa. La idea de Robert sugiere que contemplar una obra
de arte inconclusa aumenta de alguna manera la experiencia artística. La de Duchamp indica que
puede  estimular su necesidad de completar la obra, al menos en lo que respecta a su experiencia de
ella. En la mayoría de la libre improvisación, no hay uno sino varios artistas. Así, la escucha y la

16 Entre las más interesantes, aunque quizá no para el presente texto, están las obras que, aunque físicamente 
completas, resultan tan polémicas que todavía no hay consenso sobre sus méritos artísticos. En ese sentido, 
"incompleto" se refiere no a su estado físico sino a su estatus social.
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creación  son  elementos  compartidos  por  varios  individuos  cuyo  oficio  incluye  la  habilidad  de
escuchar a todos los demás y también a la música global, además de aportar su propia creatividad al
discurso compartido. 

Aquí,  entonces,  podemos  reinterpretar  la  idea  de  Robert.  Si  la  aportación  creativa  de  cada
improvisador refleja su escucha de las de todos los demás, entonces podríamos contemplar la idea
de tocar de forma deliberadamente incompleta como una manera de estimular a los demás creadores
en vez de exclusivamente al público. Se trata de la dinamogenia como estrategia de diálogo.

Tocar algo deliberadamente incompleto no sólo estimula a los demás músicos para que hagan su
propio 50 por ciento; también les deja sitio para hacerlo. El resultado, un discurso compartido que
depende  directamente  de  las  contribuciones  de  todos  los  improvisadores,  puede  imbuir  la
improvisación de un sentido de coherencia más difícil de alcanzar cuando cada músico toca líneas
completas e independientes. El sentido de estar haciendo algo juntos sólo no puede hacer otra cosa
que crecer cuando cada contribución resulta esencial para establecer el significado musical de las
demás. Así, puede haber un valor considerable en el uso del silencio, no para equilibrar lo que uno
mismo está tocando, sino para crear un sentido de desequilibrio que estimula a los demás a generar
los sonidos que ese silencio les ha llevado a echar en falta. Puede resultar especialmente fecundo
insertar un silencio donde, intuitivamente, uno metería un sonido. Este recurso también nos hará
conscientes del grado de acuerdo tácito, inconsciente y desapercibido que se desarrolla entre los
improvisadores cuando tocan juntos. Muy a menudo, si uno no genera un sonido donde su intuición
lo pide,  otro miembro del  grupo lo hará.  En una conversación puede considerarse maleducado
completar las frases de los demás; en una improvisación hay veces que resulta mágico.

Por otra parte, este tipo de inconclusión deliberada, no siempre tiene que llegar como una sorpresa
para los demás improvisadores; también puede reflejar una estrategia estilística o procedimental
compartida.  Un  excelente  ejemplo  se  encuentra  en  el  Reduccionismo  Berlinés,   práctica
improvisatoria desarrollada por un grupo de improvisadores de esa ciudad durante la última década
del siglo XX y pronto tan popular que el percusionista londinense Eddie Prevost llegó a provocar
cierto revuelo entre sus defensores cuando la tachó de "la nueva ortodoxia". 

En sus improvisaciones, los reduccionistas no utilizaban el silencio para producir la sensación de
que ideas concebidas de forma individual se hubiesen quedado incompletas y así estimular a los
demás  a  completarlas.  Al  contrario,  tocaban fragmentos  de  una  idea  que,  en  sí,  tenía  que  ser
concebida y construida colectivamente por todo el grupo. Cada músico alternaba sonidos (unos,
notas, otros, ruidos) y silencios de tal forma que ningún miembro del grupo tocaba una frase, ni
tampoco  parte  de  una  frase  preconcebida.  Así,  las  combinaciones  de  sus  sonidos  y  silencios
individuales generaban frases que ninguno de ellos habría podido prever o predecir. Al principio,
esta  forma  de  improvisar  producía  un  lenguaje  totalmente  nuevo  que  desafiaba  no  sólo  las
convenciones  sino  también  la  intuición  musical  individual.  Las  combinaciones  de  sonidos  y
silencios establecían proporciones sorprendentes, a veces bellísimas y otras, algo incómodas. Desde
luego, a medida que esta manera de tocar fue adoptada por más y más improvisadores, aparecían
fórmulas y sus proporciones temporales, tan sorprendentes al principio, empezaron a resultarles tan
familiares a los improvisadores que entraron a formar parte de su intuición temporal compartida. La
música se hizo menos excitante y más predecible, pero cualquiera que haya tocado seriamente de
esa  manera  habrá  constatado  hasta  qué  punto  ha  cambiado  su  entendimiento  del  tiempo,  del
silencio, de la interacción y del fraseo.

EL SILENCIO INTERIOR, O EL FIN DEL (AUTO) JUICIO
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Para los improvisadores, no todo silencio es externo. Es igualmente importante silenciar las voces
internas generadas por el juicio, o de uno mismo, o de los demás. La libre improvisación se practica
en  un  lugar  y  un  momento,  de  forma  que  es  fundamental  que  los  músicos  estén  plenamente
presentes y atentos.

Si los improvisadores están creando realmente en, y atravesando libremente, el momento (bailando
en la playa) deben aceptar plenamente ese momento. Juzgar o lamentar lo que acaba de ocurrir es
pensar en el pasado. Esto aparta la conciencia del músico del proceso. Afecta su escucha y debilita
la coherencia de la improvisación, la cual es tan sincrónica como diacrónica. En ese sentido cabe
recordar que la aceptación no es resignación, sino conciencia del momento y de las posibilidades
que ofrece.  Es así  como la sincronicidad y la diacronicidad pueden integrarse plenamente para
asegurar la coherencia de la improvisación. Como observa Kirsten Hastrup,

puede  haber  acciones  que  uno  lamenta,  y  acontecimientos  que  uno  preferiría  olvidar,  pero
globalmente, el pasado es lo que nos ha traído al presente, y sólo 'ahora' podemos cambiar ese rumbo
y proyectarnos hacia el futuro. En el proceso de apropiarse del futuro a través de nuestras acciones,
la naturaleza del pasado se reinterpreta constantemente (Hastrup en Hallam e Ingold 2007, 195).

Si el 'ahora' de Hastrup es el único momento para 'cambiar ese rumbo', entonces uno debe estar lo
suficientemente presente en el momento como para tomar medidas, en vez de estar ensordecido por
las lamentaciones de su voz interior. La aceptación necesaria para poder enderezar el rumbo de
forma continua y no como ajuste aislado requiere que tampoco se aleje uno del momento para
juzgar a los demás. En otras palabras, hay que aceptar de antemano la agencia de los demás en el
progreso de una improvisación.

Hemos  de  aceptar  que  tampoco  podemos  controlar  el  futuro  a  voluntad.  La  naturaleza
acontecimental de la existencia y la naturaleza emergente del carácter hacen imposible tal grado de
control. El futuro es orquestado por muchos participantes (algunos parcialmente desconocidos) a los
que uno no puede dirigir a voluntad (ibid).

Aprender a silenciar el juez que tenemos dentro no siempre es fácil pero hay alguna estrategia para
hacerlo. A menudo, los músicos que más se juzgan a ellos mismos son los que se plantean la libre
improvisación  con  un  sentido  excesivo  de  la  responsabilidad  sin  tener  realmente  claro  qué
responsabilidades implica. Esencialmente, la libre improvisación requiere la capacidad de hacer tres
cosas: primero, percibir el momento; segundo, reaccionar y tercero, proponer. La idea de que la
improvisación  colectiva  se  parece  a  una  conversación  es,  a  estas  alturas,  un  truismo un  tanto
gastado pero es incuestionable su utilidad para ilustrar ciertos aspectos de ese arte y de su práctica.17

En una conversación, primero has de escuchar. Segundo, has de reaccionar, aunque sólo sea para
indicar que estás escuchando y que captas lo que se está diciendo. Tercero, necesitas la voluntad de
proponer tus propias ideas, incluido un grado de desacuerdo que insufla a cualquier conversación el
dinamismo que faltará cuando todo el mundo está de acuerdo, o cuando uno o más participantes se
está limitando a surfear la conversación sin contribuir realmente nada a ella.

Lo que deseamos enfatizar aquí es que cuando uno improvisa libremente con otros músicos (con o
sin público), es  tu responsabilidad hacer todas estas cosas. Eres parte de un grupo que trabaja en
equipo para crear algo colectivamente. Eso es un privilegio, pero también una responsabilidad. Por
eso, es también tu responsabilidad evitar hacer cosas que impiden tu escucha o tu capacidad de
aportar tus propias ideas creativas. Permitir que tu juez interior te distraiga del fluir de la música
17 Por ejemplo, la cita de Nicholas Cook en la nota 8 que compara la capacidad de los músicos de tocar juntos por 

oído con el entendimiento que se establece entre los participantes en una conversación.
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debilita  las tres cosas. Es, por tanto, esencial generar un grado de silencio interior que te permite
estar plenamente presente en el momento. A veces, puede que no sepas qué tocar. Ese no es el
momento de sentirse inseguro ni de juzgarse. Cuando no sabes qué tocar, deja de hacer ruido (es
decir, sonidos no guiados por una plena volición musical). Contribuye con tu silencio y escucha. Si
estás realmente presente, lo que oyes no tardará en darte ideas.

III.  ALGUNAS  IDEAS  ACERCA DE  POR  QUÉ  MUCHOS  IMPROVISADORES  TIENEN
DIFICULTAD CON EL SILENCIO

A diferencia de algunas prácticas musicales, que muchos músicos comienzan a aprender durante su
niñez para luego dedicar toda su carrera profesional a ellas, la libre improvisación rara vez es la
primera  música  aprendida.  Casi  todos  los  improvisadores  llegan  a  ella  tras  una  experiencia
considerable con otras formas. No es nada raro encontrar a músicos provenientes del rock, jazz,
clásica o incluso punk tocando juntos en un grupo de libre improvisación. Inevitablemente, y esto es
uno de los aspectos más fecundos de esta música, reflejan sus orígenes en su forma de tocar. Como
sabemos,  hay  muchas  prácticas  musicales  en  las  que  apenas  hay  silencio  y  tampoco  ninguna
reflexión sobre él. A menudo, pues, los improvisadores cuyas raíces musicales están en alguna de
ellas pueden improvisar con muy poco silencio y pueden sentirse incómodos con él.

También hay prácticas musicales en las que ciertos instrumentos utilizan el silencio mucho más que
otros. En las músicas que emplean el término "sección rítmica", a los bajistas y bateristas se les
asocia  un  papel  estructural  (tocando  armonías  y/o  pulsos)  que  suele  obligarlos  a  tocar  casi
ininterrumpidamente  desde el  primer  sonido hasta  el  último.  Esto  no es  tanto  una cuestión de
estética  como  de  responsabilidad.  En  gran  parte  del  jazz,  por  ejemplo,  la  sección  rítmica  es
responsable de delinear la estructura musical, y sus componentes han de sostenerla durante toda una
pieza. Así, cuando estos músicos comienzan a explorar la libre improvisación, a menudo sienten
que  es  su  responsabilidad  como "anclas  estructurales"  mantener  una  presencia  sonora  en  todo
momento. Para ellos, esto no cambia hasta que se den cuenta de que en la libre improvisación los
papeles estructurales los asume libremente cualquier músico con cualquier instrumento en cualquier
momento. Se trata, pues, de una elección, y no una obligación. Esto puede ser un gran alivio para
esos músicos, pero descubrir esa libertad no es sinónimo de saber manejarlo, ni de saber gestionar
sus silencios de forma que enriquezca la dinámica grupal.

Generalmente, las prácticas musicales basadas en partituras dictan qué sonidos y qué silencios hay
que  tocar  y  dónde  han  de  situarse  en  la  pieza.  Inevitablemente,  los  músicos  que  provienen
principalmente de esas músicas aprenderán cómo elegir y manejar los sonidos que utilizan para
improvisar, pero es posible que encuentren pocas pistas sobre cómo plantearse los silencios.

Por último, hay dos elementos que pueden impedir el uso del silencio y que se explican mejor desde
una perspectiva psicológica.

Primero está la cuestión de cómo cada uno establece contacto con su propio fluir creativo. Cada
artista tiene su propio ritual para acceder a partes de su mente normalmente inconscientes pero
determinantes  en  cualquier  suerte  de  proceso creativo.  Para  algunos  músicos,  este  ritual  puede
canalizarse a través de la manera en que el cuerpo se involucra con el instrumento. Un cierto nivel
de intensidad a la hora de operar el instrumento puede abrir las puertas del inconsciente, ayudando a
propiciar una forma de improvisación en la que parte del consciente llega a apagarse. Esto puede
generar una música asombrosa e impactante, pero sus raíces en la intensidad física con la que se
toca el instrumento suponen el riesgo de que introducir silencios,  los cuales no requieren tanta
implicación física  con el  instrumento,  contribuya a  que se  cierren esas  puertas.  A lo  largo del
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presente  texto hemos enfatizado la  importancia  de  tocar los  silencios,  pero aunque esto puede
resultar  sorprendentemente  intenso  en  el  plano  sonoro,  generalmente  lo  será  menos  en  el
instrumental.

Igualmente psicológica es la ansiedad producida por la equivocada noción de una relación binaria
entre músico y público. Esto, que puede llegar, incluso, a afectar cómo un improvisador percibe la
duración de los silencios, lo llamaremos "el síndrome del repartidor". 

Algunas de las músicas que contienen poca o ninguna improvisación18 tienen la ventaja de proveer a
los músicos un guion relativamente claro (generalmente una partitura pero a veces una definición
similar  proveniente  de  su  tradición  oral)  con  respecto  a  lo  que  han  de  tocar  cuando llegan  al
escenario. Ensayar lo suficiente para asegurar una actuación buena, o por lo menos competente,
contribuirá a la confianza de los músicos. Esto puede ser realmente positivo, pero sí tiene un posible
peligro: el de entender su relación con el púbico como algo binario, como "nosotros y ellos"19.
Desde esa perspectiva,  los  músicos pueden asumir,  sin  darse  cuenta,  el  papel  de un repartidor
altamente cualificado que sale a escenario a entregar al público un paquete musical cuidadosamente
ensayado.20

Esto se evidencia cuando músicos formados (a menudo con considerable rigor) en esas prácticas
musicales comienzan a explorar la libre improvisación. Salen a escenario acostumbrados a entregar
el paquete musical al público y se dan cuenta de que no tienen ningún paquete a entregar. Allí está
el público, esperando recibir lo que se ha preparado para ellos,  y allí  está el  músico, sin nada
preparado. A menudo es manifiesta la ansiedad causada por esta situación.

El cerebro,  claro está,  es un órgano y la presencia de la adrenalina producida por este tipo de
ansiedad no tardará en afectarlo. Específicamente, alterará la percepción del tiempo. Un texto que
apareció en la revista científica Plos One en 2007 concluyó que un exceso de adrenalina lleva a una
persona a pensar que una experiencia ha durado un 36% más que en situaciones normales (Stetson
et al 2007, s. pág.). Cuando los músicos sienten que deben entregar algo al público, la combinación
de ansiedad productora de adrenalina y la resultante distorsión de su percepción del tiempo puede
llevarlos a  tocar  de una forma más densa de lo que harían en una situación más relajada (por
ejemplo, sin público). Y si aplicamos esta idea a los silencios, los cuales se utilizan a menudo para
producir expectación, será fácil entender que esta percepción distorsionada lleve a los músicos a
acortarlos, a sentir la urgente necesidad de llenarlos, o simplemente a evitarlos por excesivamente
incómodos.

Una posible solución a esta situación es dejar de ver la relación entre improvisador y público como
algo binario.  En vez de sentir  que uno está allí  para entregar  algo a un público expectante,  el
improvisador puede preguntarse: ¿qué es lo que compartimos todos? La respuesta es la escucha, la
cual es un aspecto fundamental para la continuidad musical. Lo que comparten en todo momento
18 Es probable que no haya ninguna absolutamente sin improvisación, pero hay muchas en las que los músicos no 

suelen estar conscientes de que la libertad interpretativa necesaria para poder cumplir con los deseos del compositor
implica automáticamente cierto grado de improvisación.

19 Como observa Iyer Vijay, "la presuposición de una división entre la música y el oyente, entre los músicos y el 
público, está arraigada en una concepción fundamentalmente no-participativa de la música, la cual es contradicha 
por la mayoría de las evidencias antropológicas sobre cómo funciona la música en la cultura" (Iyer 2016, intentions 
párrafo 3).

20 Esta idea no desapareció con la transición del paradigma "expresivo" al "experiencial" mencionado en nuestra 
referencia a Susan Sontag y los dos mitos sobre el arte (página X). Según Alperson, aunque "en los siglos XX y 
XXI la noción de la expresión artística cede ante la de la experiencia estética... el énfasis en la producción de 
objetos presentado a sujetos... se ha mantenido en el centro de la discusión" (Alperson 2016, "Anglophone 
Philosophy of Music and the Musical Object, párrafo 3).
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los improvisadores y su público es que ambos están escuchando y que, inevitablemente, ambos
estarán sorprendidos por lo que oyen. Compartir esta escucha y las sorpresas que aporta es lo que
une a todos los presentes para formar un circuito cerrado cuya energía es generada por esa misma
escucha. Esta idea tiene, incluso, un corolario visual. Cuando se juntan unos improvisadores para
una sesión informal sin público, tienden a formar un círculo, configuración que favorece la escucha
y la vista a partes iguales. En escenario, ese mismo grupo formará un semicírculo, invitando al
público a completarlo y a participar con la energía—la cual notan directamente los músicos—de su
escucha.

IV. LOS SILENCIOS GRABADOS

Escuchar grabaciones puede darnos una idea de cómo funcionan los silencios dentro de la música,
pero nos dirá poco sobre los silencios de marco, ya que en la versión final de una grabación es
frecuente eliminar el silencio expectante que precede a una improvisación y el de reposo y aplauso
(si la grabación es de una actuación en vivo y no de estudio) que lo sigue. En ese contexto es
importante entender que, al igual que una foto de un amigo no es un amigo sino una foto21, una
grabación de una improvisación no es una improvisación sino una grabación, es decir, un archivo.
Más importante aún, es un archivo incompleto y altamente subjetivo. Una grabación de audio no
nos permite ver a los músicos mientras tocan, no nos permite ver  dónde están tocando y no nos
ofrece el mismo equilibrio entre los sonidos, los silencios y la resonancia de lugar, ya que casi
siempre se colocan los micrófonos para captar los sonidos de los músicos de la forma más directa
posible, lo cual es, en sí, un criterio de exclusión. Incluso un video de una improvisación impone
sus limitaciones debido a la colocación de la cámara, de los micrófonos, y a cómo reaccionan a la
resonancia del espacio, su iluminación, etc. Estos no son más que las limitaciones asociadas con la
manera en que se ha grabado el concierto. Si a eso añadimos las condiciones de su reproducción—
posiblemente en un espacio con sus propios ruidos, resonancias o distracciones, sobre un teléfono
móvil o un ordenador con altavoces minúsculos u otra tecnología igual de limitada—entenderemos
que,  aunque una buena grabación puede transmitir  una cantidad asombrosa  de  información,  es
inevitable  la  pérdida  de  algunas  sutilezas,  entre  las  que  figurará,  con  toda  probabilidad,  cómo
trabajan los improvisadores con los silencios.  Y sobre todo, hay una trasformación inevitable de
proceso en producto, en un impostor del momento. Como explica Henri Lefebvre, "mediante una
suerte  de  magia,  las  imágenes  convierten  lo  que  alcanzan  (y  aparentan  reproducir)  en  cosas,
presencia en simulacro, en esto... Parodias de la presencia" (Lefebvre 2004, 23).

Hemos  de  considerar  nuestras  actitudes  hacia  el  silencio  cuando  vemos  improvisar  en  vivo,
comparadas con cómo lo experimentamos en una grabación sonora o un video. En un concierto,
nuestra actitud será afectada por varios factores, de los que dos merecen especial atención: primero,
las normas sociales sobre cómo se ha de escuchar un concierto y segundo, nuestra familiaridad
personal con la música improvisada. En el caso de una grabación sonora o un video, debemos
considerar el grado en que nuestra constante exposición a los medios de masas ha (de)formado
nuestra  manera  de  mirar  y  escuchar  sonidos  e  imágenes  transmitidos  o  de  archivo.  Como ha
observado el  antropólogo y  sociólogo francés  David  Le  Breton,  el  "interminable  flujo"  de  los
medios de masas

considera al silencio como un enemigo declarado: no ha de tener lugar ni un solo momento vacío en
la televisión o la radio. No se puede permitir que ningún instante de silencio se cuele en lo que
siempre ha de ser un flujo ininterrumpido de palabras o música [emitidas] para conjurar el miedo de
ser, por fin, oído (Le Breton 1997, 9).

21 Como dijo la fotógrafa estadounidense Diane Arbus, "una foto es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más te 
cuenta, menos sabes" (Schjeldahl 2005, s. pág.).

17



Así, resulta lógico que bajo el embate de los medios de masas aprendamos a contemplarlos tal y
cómo se nos presentan, es decir, a esperar un mínimo absoluto de silencio. Estando en un concierto,
¿cómo nos afecta el primer sonido de una improvisación cuando llega tras un silencio expectante
que puede haber durado cierto tiempo? Es posible que ese primer sonido tenga el mismo peso o
efecto sobre nosotros cuando vemos un video ajustado deliberadamente para que comience escasos
segundos  antes  de  que  suene  dicho  sonido?  ¿Puede  excitarnos  como lo  hace  en  vivo  cuando
escuchamos una grabación sonora que tiene, en el mejor de los casos, cuatro segundos (a menudo
sólo dos) de silencio digital antes del primer sonido? Como observa Henri Lefebvre,

la cuasi-supresión (por los medios de masas)   de... los períodos de espera amplifica el presente, pero
esos medios dan solo reflejos y sombras... no estás allí; tu presente se compone de simulacros; la
imagen delante de ti finge lo real, lo expulsa, no está, y la simulación del drama, del momento, no
tiene nada de dramático (Lefebvre 2004, 31-32).

Hasta qué punto nuestro entendimiento de las dinámicas activas en una improvisación libre puede
estar tergiversado por una grabación me resultó especialmente evidente hace un par de años cuando
tuve el placer de participar en el segundo pase de un concierto, aunque casi totalmente en silencio.

Hace tiempo fui invitado a tocar con el dúo de improvisadores libres Marta Sainz (voz) y Laurent
Paris  (percusión).  Decidieron  hacer  el  primer  pase  en  dúo y  que  yo  me uniera  a  ellos  para  el
segundo. En la prueba de sonido antes del concierto salió todo a pedir de boca. Después dejé mi
instrumento en la silla, encendido y, en principio, listo para tocar. El primer pase estuvo bien; Marta
y  Laurent  se  entienden  bien  y  la  música  estaba  llena  de  energía,  ritmos  y  gestos  de  lo  más
expresivos. Tras un breve intermedio, subimos los tres al escenario para comenzar el segundo. Cuál
fue mi sorpresa a la hora de empezar a tocar cuando descubrí que mi instrumento no respondía. La
tarjeta de sonido, en vez de transmitir a los altavoces lo que estaba generando con el laptop, se
limitaba a hacer dos suavísimos ‘tic’ cada tres o cuatro segundos. Así, mi contribución inicial a la
música se limitaba a un tic-tic –inaudible para el público y casi inaudible para mis colegas– sobre el
que no tenía ningún control. A efectos prácticos, estaba tocando un silencio casi ininterrumpido.

A mis dos colegas no se les ocurrió que esto podría ser un problema instrumental. Para ellos, se
trataba de una decisión mía, y me comentó después Marta que su primera reacción fue pensar: ‘¡Qué
propuesta más extrema!’. Y así, dando por entendido que era exactamente eso, una propuesta mía,
tanto Marta como Laurent comenzaron a tocar realmente suave y con muchos silencios. Esto marcó
una diferencia notable con el brío del primer pase y creó un clima de mucha mayor contención...

Hay también otro aspecto de esta  pieza que merece reflexión.  No fue solo el  silencio,  sino mi
presencia silenciosa en el escenario lo que contribuyó a las decisiones musicales que tomaron mis
colegas. Imagínense, por un momento, que se hubiera grabado [el audio de] todo el concierto. Lo
que se escucharía en la grabación sería un primer pase en dúo, lleno de actividad, diálogo y energía,
y un segundo pase también en dúo, con una energía mucho más contenida, niveles dinámicos más
bajos,  etcétera...   No habría [en una grabación de audio] constancia alguna de una tercera persona
cuya  silenciosa  presencia  explica,  en  gran  parte,  las  decisiones  discursivas  de  los  dos  otros
improvisadores (Matthews 2022. 84-85).

¿Sugiero acaso que dejemos de escuchar grabaciones de la música improvisada? ¿O que no veamos
videos de los conciertos de nuestros improvisadores preferidos? En absoluto. Pero no perdamos de
vista lo que estamos haciendo, y cómo eso afecta nuestro entendimiento y recepción del contenido
de lo que es, de hecho, un archivo y no una improvisación.

V. CONCLUSIONES
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Entre los 46 trozos de papel22, la mayoría sin fecha, en los que Marcel Duchamp (otro artista que,
como Hölderlin  y  Rimbaud,  eligió el  "elocuente  silencio" de dejar  de hacer  arte)  despliega su
concepto de lo inframince hay uno que porta la idea de que una barrera es, a la vez, lo que separa
dos cosas y lo que las une. Como hemos visto en estas páginas, el silencio puede hacer exactamente
eso en una improvisación, pero su naturaleza temporal también lo convierte en una herramienta
muy útil para trabajar con las expectativas, elemento fundamental para entender muchos tipos de
música, incluida mucha que es improvisada. Más que nada, sin embargo, el silencio se parece a una
herramienta para esculpir, una forma de abrir un espacio significativo, de dar forma a la escucha y
las  expectativas,  de  generar  proporciones  mediante  un  diálogo,  a  menudo  sorprendente,  entre
presencia y ausencia. Y como otras muchas herramientas de escultura, es lo suficientemente afilado
como para ser peligroso en manos descuidadas,  inexpertas o simplemente cansadas.  Cuando se
maneja  bien,  puede  generar  contornos,  transiciones,  sorpresas,  anticipación,  cierre  y  lo  más
importante de todo (y una buena palabra para terminar), escucha.

Wade Matthews
Madrid, Julio de 2022
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