
Un monumento a un monumento.
Escuchando la Torre Mónica

Decía Mircea Eliade que las  grandes  ciudades  de la  antigüedad solían presumir  de haber  sido
construidas “en el centro del mundo”. Y lo que distingue una plomada es su capacidad de indicar
con su punta el centro de la Tierra. Puede que Tierra y Mundo no sean iguales en todos los sentidos, y
desde luego, la Torre Mónica no es una ciudad antigua, pero tiene su plomada, visible a través de los
cuatro vanos de su base, y ésta indica casi siempre el centro de la Tierra. En ese casi siempre hay una
historia que contaremos más adelante; de momento, limitémonos a observar que acercarse a esta
maravillosa construcción al borde de la playa de Málaga es encontrarse con el centro de un vivísimo
mundo poblado de niños, perros, madres, paseantes, ciclistas, gaviotas y, en el reino de la escucha,
un auténtico estruendo de cotorras sobre un fondo de olas mediterráneas.

Allí está, con sus cien metros de altura, erguida con una verticalidad cual palmo de narices ante la
irredenta horizontalidad del adyacente mar. En una palabra: monumental. Pero, ¿a qué? Y ¿a santo
de qué? Como Chimenea de Los Guindos nos recuerda la Fábrica de Plomo de los Guindos, siendo, de
hecho, todo lo que queda de ella. Y a mayor escala, recuerda toda una historia del pasado industrial
de una ciudad,  Málaga,  cuyo nombre evoca,  en nuestros  días,  playa y  sol,  más  que fábricas  o
metales  pesados.  Sin  embargo,  todo  aquello  explicaría  más  una  función  de  memorial que  de
monumento propiamente dicho. 

Es como Torre Mónica que esta vetusta chimenea de ladrillo asume toda su gloria como monumento.
Como otros, erigidos en innumerables ciudades del mundo por petición popular, “la Mónica”, como se
suele llamar, aunque ni se construyó por petición popular ni se concibió como monumento, lo es
hoy, empezando con su nombre popular y la historia de amor y transgresión que se lo dio. Es más,
decir “popular” aquí es referirse justamente a ese pueblo que pulula alrededor. ¿Cómo no va a ser el
centro del mundo?

Luz Prado, violinista, artista sonora y presencia vital, todas ellas en grado mayúsculo, pertenece a
ese pueblo. La Mónica se ve por la ventana del piso del Parque Mediterráneo donde nació, y creció
cuando el Carril de la chupa se llamaba así por los campos de caña de azúcar que cederían con el
tiempo a la Plaza de Chiquito, pradera del recuerdo. 

Así, cuando surgió un proyecto artístico basado en la idea del monumento, no dudó en plantearse
una acción centrada en  La Mónica,  esa chimenea que parece indicar al cielo cuando, en realidad,
indica igualmente lo contrario, con una plomada colgada de un cable de 100 metros que apunta al
centro  de  la  tierra,  allí  bajo  nuestros  pies.  Y  aquí  encontramos  el  dilema  fundamental:  un
monumento  puede  estar  dedicado  a  cualquier  persona,  evento  o  concepto,  pero  todos,  sin
excepción, comparten un aspecto: su vocación de longevidad. Por naturaleza, los monumentos han
de durar, y casi siempre más de lo que haya durado el objeto monumentalizado. A veces, incluso, sirven
para recordarnos justamente la desaparición, como hacen los monumentos a los caídos de una u
otra guerra. En cambio el sonido se caracteriza por su evanescencia. ¿Cómo, entonces, plantearse el
monumento desde la perspectiva del sonido? Intuitivamente Luz Prado ha situado la respuesta en lo
que comparten los  monumentos  y  la  música:  el  tiempo.  Si  bien los  monumentos  perviven en  el
tiempo,  la  música  y  otras  varias  artes  sonoras  lo  estructuran.  Alguno  dirá,  incluso,  que  la
composición musical es el arte de ordenar los sonidos en el tiempo, o quizá el uso de los sonidos
para  ordenar  el  tiempo.  En  cualquier  caso,  orden,  duración,  medida  y  número  son  conceptos



inseparables de cualquier consideración seria de la música, lo cual explica por qué, de todas las
artes, es la única incluida por los sabios entre el Quadrivium, junto a la aritmética, la geometría y la
astronomía. Sus bellas compañeras no entraban, siquiera, en el Trivium. 

Desde su privilegiada ubicación en el centro del mundo, nuestra Mónica no sólo observa, sino que
marca la separación entre sus dos reinos más grandes: el de la tierra y el del agua. Construida con
una resistente mezcla de ambas,–¿qué son, si no, los ladrillos?—,ocupa el espacio justo donde el
continente se encuentra con el mar. Y para una persona cuyo oficio supone percibir el tiempo con el
oído, esa separación se nota inmediatamente. Por su cara norte, la Mónica recibe lo puntual: el grito
de una niña, el estruendo de las cotorras, el paso de motos, coches y camiones por la calle Pacífico,
un fragmento de opereta saliendo por la puerta de un chiringuito, tres venerables moradores del
barrio debatiendo el fútbol… Por la vertiente sur, lo eterno, el constante aunque siempre cambiante
sonido del  Mare nostrum,  susurrante,  vociferante,  arrullador o amenazante pero siempre presente
como recuerdo sonoro de lo sempiterno. Y en medio, el monumento.

Grabando a Luz Prado ante la Torre Mónica
Málaga, noviembre de 2020

La idea de Luz Prado —de tales inspiraciones nace el arte— ha sido colocar entre estos dos mundos
sonorotemporales,  lo  puntual  y  lo  eterno,  un  tercero:  el  deliberadamente  ordenado  por  el  ser
humano, que es, a veces, música pero puede ser también otra de las muchas artes sonoras. ¿Cómo?
Pues haciendo sonar y resonar la majestuosa oquedad de la Mónica y grabándola para que perdure,
cual monumento a un monumento.

Es aquí donde tropezamos con el segundo y tristemente profético aspecto de la propuesta: no era
sólo un proyecto artístico sobre el monumento. Se llamaba Monumento al desencanto,  y el desencanto
culminó en la no decisión de no dejarle tocar dentro, de no abrir la puerta-ventana por la que se ve
el interior con su supuestamente inmóvil plomada pero por la que no se ha decidido no dejarle
entrar.  Y lo  que es  peor,  por  la  que no se  ha decidido dejarla  entrar.  Sencillamente,  no se  ha



decidido, y no decidir tiene la triste consecuencia de que, aunque no se materialice una decisión, sí
se materializa el no. 

¿Qué hacer,  entonces?  La respuesta  se  materializó antes  incluso de identificarse  como tal.  Elsa
Paricio, artista madrileña, amiga de Málaga y estrecha colaboradora en este proyecto, la caracterizó
como “Escuchar la torre, tocar la torre y mover la torre”. Y así ha sido. 

El constante ha sido la escucha, y ha comenzado como metáfora de ese “no” materializado sin
proferir. Se trata, escuetamente, de la escucha de un no, de un no sonar, porque la torre no suena, y
ese no sonar, ese silencio es lo más elocuente de todo, la muda resistencia del superviviente, el mudo
testimonio de lo que queda de un pasado industrial silenciado por el auge del ocio cosificado como
servicio en venta.

Tocar ha sido el segundo acto, y se ha construido sobre el primero. ¿Cómo resonaría el interior de la
torre? No lo sabemos.  Entonces,  ¿cómo sonará por fuera?  Acto seguido, Luz Prado agarró su
instrumento y manteniéndolo en constante contacto con la torre emprendió el viaje circular más
cerrado permitido. En ningún momento separó violín, cuerdas, voluta y clavijas, arco, manos y
cuerpo de ladrillo y mortero, cristal y acero. Y detrás, cual malabarista, un servidor, agarrando una
pértiga  con  un  micrófono  en  el  extremo,  grabando  los  ruidos  resultantes  para  generar  los
metafóricos ladrillos que han de constituir el monumento sonoro al sonar del monumento, nacido
del roce, del esfuerzo, de la imaginación y de la entereza que vence el desencanto.

Y en ese arrastrar y sonar, rozar y escuchar, bailar y grabar, se produjo el tercero de los actos, el
menos  esperado y  más  mágico  de  todo el  proyecto:  se  movió  la  Mónica.  El  martes,  día  3  de
noviembre a las 07:12, mientras Luz rodeaba la torre con su escucha y con su arrastrante sonar, se
produjo un temblor de tierra con epicentro en Relleu cuya onda alcanzó la Mónica y movió lo
inamovible. Observando asombrada, cámara en mano, Elsa Paricio captó el momento y alumbró el
significado que haría realidad al último de los tres actos. Rodeada, tocada, escuchada y grabada, se
movió la torre.

Wade Matthews
Málaga, 6 de noviembre de 2020


